
«Intervista a Giorgio Di Lecce»

di Maurizio Nocera

Lecce, casa di M. Nocera, luglio 1993

NELLA CAPPELLA DI SAN PAOLO SUONANDO IL TAMBURO RULLANTE* 
Conversazione tra Giorgio Di Lecce e Maurizio Nocera

(è presente Imma Giannuzzi).

Maurizio: A che ora sei arrivato il 29 giugno di quest’anno a Galatina?
Giorgio: Alle 5 di mattina.

D.: Nei giorni precedenti hai fatto qualcosa di particolare? 
R.: I giorni precedenti ero stato ad un’altra festa dei Ss. Pietro e Paolo che si teneva a 
Gravina di Puglia.  Mi era stata chiesta  la partecipazione a questa  festa  ed io ci  sono 
andato fin dalla vigilia. Lì ho visto le statue dei Santi e, proprio durante la processione, 
mi è venuto in mente Galatina e la nostra festa. Le statue dei santi a Gravina sono molto 
belle,  sono piccole,  di  legno e ho scorto solo piccole differenze  tra San Paolo e San 
Pietro. Per la verità a vederli da dietro sembravano più i Santi Medici che i due Apostoli.

D.: Comunque la differenza c’è sempre fra questi due santi, in quanto uno (San Pietro) ha 
come propri attributi il libro e le chiavi (della Chiesa o del Paradiso), mentre l’altro (San 
Paolo)  ha come propri  attributi  il  libro,  la  spada,  il  serpente.  Dunque,  dici  di  essere 
arrivato a Galatina alle 5. Qual è stata la tua prima impressione?
R.:  Sono  stato  sorpreso  dalla  forte  presenza  di  giovani,  spesso  anche  giovanissimi. 
Quando sono arrivato, questi rumoreggiavano già davanti alla cappella di San Paolo, che 
in quel momento aveva la porta d’ingresso chiusa, segno questo che dentro vi era già 
qualcuno o qualcuna.  Quindi,  vista  l’ora,  mi  aspettavo di  trovare  sia la  piazza  sia  la 
cappella  vuote,  perché  così  è  stato  sempre  negli  ultimi  anni.  Tutt’al  più,  in  passato, 
c’erano stati i soliti amici, i soliti studiosi del tarantismo, ma nulla di più del normale.  
Quest’anno 1993, invece, è stata per me una sorpresa, ed ho subito intuito nell’aria un 
qualcosa del tutto eccezionale.

D.: Tu, da anni ormai, sei un frequentatore fisso di Galatina il 29 giugno, un assiduo 
osservatore di quanto accade intorno alla  cappella.  Qual è il  motivo che ti  spinge ad 
andare?
R.: Ma, sono ritornato da poco da un viaggio a Cuba. Oggi, credo che la mia risposta 
possa anche rintracciarsi nei motivi di quest’ultimo viaggio. In fondo, questo viaggio l’ho 
vissuto come un percorso verso me stesso, in quanto anch’io mi sento coinvolto in queste 
storie legate ai fenomeni della mia terra, verso la mia memoria rituale,  la mia eredità 
mediterranea, per cui in un certo senso mi sento portatore di una parte di questa realtà 
fenomenica.  Però,  oltre  al  mio  interesse  professionale  -  faccio  il  danzatore  -  sento 
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qualcosa che mi attrae verso questo tipo di fenomeni. Comunque, credo pure che ognuno 
di noi, in un modo o in un altro, non può fingere che queste realtà non esistano, in quanto 
in ognuno di noi vi è come una sorta di memoria collettiva, un inconscio collettivo che si 
trasmette nel tempo e ci coinvolge in questi stessi fenomeni. Quando uno di noi entra in 
rapporto con qualcuno di questi fenomeni, vede entrare in gioco prima la propria sfera 
razionale, quindi quella spirituale.

D.:  Secondo  te,  dunque,  il  tarantismo  rievoca  fatti  e  storie  che  fanno  parte  di  una 
memoria collettiva?
R.: Sì.

D.: Secondo te, esiste una sorta di codice genetico che le persone tarantate si portano 
dietro come un loro tratto congenito? E il mito della tarantola e il rito coreutico che le 
tarantate compiono ogni qualvolta che si sentono o risentono morsicate possono essere 
considerati come un fatto congenito? Oppure sono comportamenti che vengono acquisiti 
nel tempo e nel corso della vita?
R.: Mi ritorna in mente ancora una volta il viaggio compiuto recentemente a Cuba. Lì è 
abbastanza evidente che i danzatori hanno ereditato in parte la cultura africana, perché 
molti  di  loro  erano  negri  provenienti  dal  continente  africano.  I  loro  figli  sull’isola 
caraibica sono divenuti meticci, ma hanno sempre conservato i caratteri originari della 
loro provenienza. In parte essi si sono “acculturati” con una nuova cultura, hanno cioè 
acquisito dal 1500 in poi una serie di novità (ad esempio la lingua, la religione cristiana, 
etc.), cioè una serie di istituzioni a loro precedentemente sconosciute. Questo fenomeno, 
credo che storicamente sia accaduto anche qui da noi; e si ripresenta in tutti i ragazzi 
quando iniziano ad andare a scuola. La prima educazione dentro di noi è avvenuta nel 
mondo della scuola, delle relazioni sociali, religiose, allorquando noi abbiamo cominciato 
a strutturare la nostra mente con  questo tipo di codici, ad “adattarla” ed educarla, a far 
prevalere la parte razionale anche se sente l’esigenza di far uscire tutto il comportamento 
irrazionale  nascosto.  Ecco,  allora  che  la  scuola  “forma”  il  nostro  comportamento 
insegnandoci  a  riconoscere  le  regole,  i  codici,  e  ad  avere  determinate  funzioni  nella 
società.

D.: Nella tua famiglia c’è stato mai qualche caso di tarantismo?  
R.: No, non credo. Credo invece che nella mia famiglia ci siano state persone con una 
certa sensibilità nel cercare di curare questi mali. Se vogliamo, ad esempio, “consultare” i 
caratteri  astrali,  si può dire che sono del segno zodiacale  dei Gemelli,  il  simbolo che 
riguarda  il  “medico  curante”,  almeno  così  mi  sembra  lo  abbia  classificato  Schneider 
[Marius Schneider,  La danza de las espadas y la tarantela, Barcelona 1948. Di questo 
libro esisteva nel Salento solo una fotocopia,  che avevo io e che da me fu poi data a 
Pierpaolo De Giorgi il  quale,  nel 1999, fece la traduzione e lo pubblicò con la Argo 
editrice di Lecce] nella sua simbologia. Quindi, il simbolo del medico, cioè di colui che 
cura, che usa gli strumenti della danza per la cura. Detto questo, posso aggiungere che i 
miei bisnonni - questa è una ricerca ancora in corso - erano persone molto abili nelle arti 
manuali.  

D.: Abitavano in città o in campagna?

2



R.: Erano artigiani. Agli inizi del secolo c’era poca differenza tra città e campagna. Loro 
erano leccesi, la mia nonna materna era di Galatina e poche volte ho ascoltato da lei le 
storie  delle  tarantate,  che  diceva  di  aver  visto.  Però,  non  so  se  nella  sua  famiglia 
originaria vi fosse stata qualche tarantata.

D.:  Quindi,  tra  i tuoi  antenati  c’è stato qualcuno che proveniva da Galatina.  Chi era, 
nonno o nonna?
R.: Mia nonna e la mia bisnonna.

D.:  Già  questo  assume  un  certo  significato,  come  ad  esempio  la  questione  della 
protezione di San Paolo sulla città e sugli abitanti  di Galatina.  Noi sappiamo che mai 
nessun galatinese o suo parente è stato morsicato dalla tarantola o che comunque sia stato 
affetto da questo tipo di malesseri. Per cui non ha mai ballato perché protetto e immune. 
Ma, ritorniamo alla cappella di San Paolo a Galatina. Quest’anno ti è accaduto qualcosa 
di particolare?
R.: Sì, è accaduto qualcosa di nuovo. Premetto che anni prima, parlo degli inizi degli anni 
‘80, ho tentato varie volte, il 29 di giugno, di entrare nella cappella. Questa è stata sempre 
l’esigenza un po’ di tutti quanti, sia studiosi, sia curiosi. Comunque, sono stato sempre 
vicino alla porta d’ingresso, da dove sentivo le voci, le grida, ritmi strani. Premetto che 
anche io, in tutta questa storia, sono stato sempre un po’ scettico, nel senso che ho avuto 
nei confronti delle tarantate un atteggiamento tipo quello di San Tommaso, che cioè devo 
vedere per credere.

D.: Cos’è che volevi vedere?
R.:  Volevo vedere quello di cui parlavano tutti,  quello che avevo visto nel film di de 
Martino e Carpitella e che mi aveva tanto colpito, la danza delle tarantate.

D.: Quando dici film, ti riferisci a  Meloterapia del tarantismo, documentario realizzato 
da Diego Carpitella e riguardante la tarantata Maria di Nardò?
R.:  Sì.  Nella  danza  di  questa  tarantata  c’è  qualcosa  di  straordinario,  tutto  un  mondo 
interiore, un humus di sofferenza, passione, gioia e dolore. Sta qui la mia motivazione, la 
mia curiosità. Io ho sempre cercato di vedere, di assistere dal vivo a questa danza e farlo 
nel massimo rispetto possibile, in quanto anch’io mi rendo conto o almeno posso intuire 
che si tratta di una sofferenza vera e propria, della trasposizione di una sofferenza antica. 
A Cuba un santero (colui che conduce i rituali di possessione) mi disse: «Ci sono tanti 
modi di soffrire, e questo della sofferenza attraverso la musica e la danza è uno dei più 
originali».

D.: Ma ritorniamo alla cappella.
R.: Dunque, a un certo punto della mattinata è uscita dalla cappella di San Paolo una 
giovane donna, alquanto sospettosa, e si è diretta verso il gruppo di persone tra i quali mi 
trovavo. C’era con me Imma Giannuzzi, e un’altra ragazza di Melendugno, altri ancora, 
comunque  tutte  persone  che  ogni  anno  vanno  a  Galatina  non  per  curiosare  ma  per 
partecipare, sia pure a modo loro, alla sofferenza di queste donne. La giovane uscita dalla 
cappella ha chiesto in giro se c’era qualcuno che sapesse suonare il tamburo, perché c’era 
bisogno immediatamente di un suonatore. Ho risposto che sapevo suonare ma, là per là, 
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non sono stato creduto. Solo dopo che altri hanno confermato quanto io avevo detto, la 
giovane donna, che non mi sembrava essere una parente di una tarantata, si è convinta 
che la cosa poteva andare bene, e mi ha invitato a seguirla.

D.: Descrivimi lo stato d’animo che avevi in quel momento.
R.: Ma, devo dire prima di tutto che mi sono sentito subito contento per quello che mi 
stava  accadendo.  Finalmente  si  stava avverando quello  che  avevo sempre  sperato  mi 
accadesse, cioè entrare nella cappella di San Paolo e partecipare dal vivo alla danza di 
qualche donna tarantata. Per questo, nel seguire la giovane donna verso il luogo del rito, 
mi sono sentito subito sollevato. Una volta dentro però, mi sono trovato davanti ad una 
situazione un po’ difficile. Il tamburo che dovevo suonare non era di quelli sui quali io 
per  dieci  anni  mi  sono  rotte  le  mani,  ma  un  tamburo  rullante  che  si  suona  con  le 
bacchette,  e proprio questo tipo di strumento era quello richiesto e che voleva sentire 
suonare lei.

D.: Lei chi?
R.: La vecchia, la tarantata.

D.: Ti riferisci alla donna di Scorrano?
R.:  Sì.  Lei  ci  teneva  moltissimo  a  quello  strumento,  era  il  suo  punto  di  riferimento 
costante. Per questo ho dovuto cominciare a suonarlo. In quel momento lei stava seduta 
sul gradino dell’altare, si vedeva che stava male, che aveva bisogno del ritmo. Il modo di 
richiedere i “suoni” è una costante della terapia musicale, del modo cioè di come ci si  
rapporta al superamento del dolore e, in questo caso, alla sofferenza di questa tarantata di 
Scorrano.  Mentre  suonavo all’interno della  cappella,  è venuta gradatamente  fuori  una 
parte della storia di questa donna, di una tarantata cioè che richiedeva come ritmo solo 
quello del tamburo rullante. 

D.: Ma nella cappella c’era solo questa tarantata di Scorrano?
R.: Nella cappella c’è stato un continuo via vai di gente, c’era chi entrava e chi usciva, chi 
ringraziava il santo, chi si inginocchiava, io, però, ho cercato sempre di mantenere un 
rapporto costante con la vecchia, il marito e il genero. La giovane donna che mi aveva 
invitato a entrare in cappella era invece una loro amica, che da anni si reca a Scorrano. 
Costei ha fatto la tesi di laurea sul fenomeno del tarantismo.

D.: Stavi raccontando la storia della tarantata di Scorrano e di quello che stava accadendo 
dentro la cappella.
R.:  In  quel  momento  ho cercato  di  suonare  il  tamburo  rullante  così  come mi  veniva 
richiesto dalla tarantata, a momenti ho avuto la sensazione di servire un rituale, un po’ 
come fanno i chierichetti quando servono la funzione religiosa del sacerdote quando dice 
messa.  Quindi,  mi sono messo a suonare un ritmo che servisse a sostenerla  nella sua 
sofferenza. In quel momento nella cappella c’era la giovane donna con un tamburello 
piccolo, il  genero della tarantata con uno strumento un po’ più grosso, il marito della 
stessa  con  un’armonica  a  bocca  ed  io  col  tamburo  rullante.  Tutti  eravamo  molto 
imbarazzati,  soprattutto  perché  all’inizio  non  riuscivamo  a  fare  un  ritmo  che 
soddisfacesse la vecchia. Allora io, ricordando un po’ tutti i ritmi che avevo sentito sulla 
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tarantella,  ho  cominciato  a  suonare  un  ritmo  sostenuto,  non  quello  ternario  del 
tamburello, ma quello binario che fa pum pum, pum pum. Ho fatto questo ritmo perché 
era quello che potevo sostenere, in quanto ho capito subito che lì si trattava di suonare per 
diverso tempo e, quindi, non potevo fare solo una breve tamburellata e basta. Intanto la 
tarantata mi richiedeva di suonare sempre più forte.  Mentre anche gli altri  presenti  si 
davano da fare, ma per la verità ho avuto l’impressione inizialmente che il loro suono 
fosse confusionario. A un certo punto, vedendo che la vecchia non reagiva, ho cambiato 
ritmo, ne ho fatto uno più sostenuto e successivamente un altro ancora più sostenuto, fino 
a quando non ho notato che la vecchia ha cominciato a muoversi e a far oscillare da una 
parte all’altra la testa, restando sempre seduta. Anche gli altri hanno cercato di seguire il 
mio ritmo. La cappella si è riempita così di suoni. Ho suonato sempre più forte per un 
tempo che non so dire quanto sia stato, almeno fino a quando la vecchia non mi ha tolto 
di  mano  le  bacchette  ed  ha  cominciato  a  suonare  lei  il  ritmo  che  più  desiderava. 
Ascoltando con attenzione, mi sono accorto che quel ritmo era leggermente diverso da 
quello che avevo fatto io, e questo mi è stato sufficiente per capire quello che desiderava. 
Il movimento della vecchia e il ritmo erano molto intensi e sinceramente non capivo dove 
lei trovasse la forza per sostenerlo in un modo così perfetto e costante. Mentre la tarantata 
ballava suonando, ho chiesto al marito e al genero se potevo prendere il tamburello che 
era il mio strumento naturale e preferito. Mi hanno risposto di no, ma non perché non 
fosse utile ma perché stava cambiando la situazione. Hanno aiutato la vecchia a stendersi 
per terra, facendomi capire che stava per iniziare una nuova fase del “rituale” di questa 
vecchia tarantata, cioè la fase del canto: la tarantata era ora distesa per terra con le gambe 
leggermente sollevate  e appoggiate  alla  porta  della  nicchia della  statua di San Paolo, 
teneva la testa sopra un cuscino e si dava il ritmo sbattendo le gambe contro quella porta. 
Ha cominciato a cantare strofe di alcune canzoni che mi sembravano note; una di queste 
faceva: «Santu Paulu miu te le tarante, damme la grazie a mie e a tutte quante», poi: «na 
na na»,  una  sorta  di  canzone  che  stava  tra  la  ninna  nanna,  la  nenia  e  la  precedente 
canzone di  Santu Paulu, ma in una versione tutta sua, molto personale, di cui mi sono 
rimaste impresse alcune parole come, ad esempio: «fammè cantà, cu te pozza cutentà», 
che io non avevo mai ascoltato, né mai visto riportati in de Martino (Ernesto de Martino, 
La terra del rimorso, Il saggiatore, Milano 1960) o da altri. A un certo punto, la tarantata 
è andata dietro all’altare accompagnata dalla giovane donna, credo per bere dell’acqua o 
per cambiarsi qualche indumento. È stato in quel momento che ho approfittato per parlare 
col marito, al quale ho chiesto da quanto tempo sua moglie si trovasse in quello stato, e  
del perché desiderasse avere il ritmo da un tamburo rullante, cosa di cui non avevo mai 
sentito parlare prima; gli ho chiesto pure del tipo di ritmo che avevamo fatto. La sua 
risposta è stata: «Così facciamo anche a casa nostra».

D.: Che voleva dire? Che a casa di questa tarantata, ancora oggi, 1993, i musici vanno a 
suonare quando lei non sta bene?
R.: Sì, è proprio così. Intanto, ho saputo che questa tarantata era stata pizzicata sotto un 
albero di olive, intanto che le stava raccogliendo. Si tratta perciò di una tarantata della 
fase invernale, che soffre di conseguenza durante tutto il corso dell’anno e non solo una 
volta, possibilmente durante la stagione della raccolta del grano o del tabacco. Questa 
tarantata  comincia  a  stare  male  già  in  novembre,  poi  si  riprende  durante  il  periodo 
natalizio,  per  sentirsi  nuovamente  male  in  estate.  Ma  stavamo  parlando  di  quanto  è 
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avvenuto  nella  cappella.  Dunque,  al  ritorno  delle  due  donne  da  dietro  all’altare,  mi 
sentivo ora,  dopo aver  conosciuto qualche  particolare  della  sua vita,  più motivato  ad 
aiutare una persona che non stava bene. Intanto ho notato che negli stessi frangenti in cui 
noi  pensavamo  alla  vecchia,  altra  gente  entrava  e  usciva  dalla  cappella.  Mi  sono 
concentrato sul tamburo rullante e su come lo dovevo suonare. È cominciata quindi la 
seconda fase,  che secondo me è stata  la  più lunga.  La tarantata  ha  cantato  per  oltre 
mezz’ora, forse di più, non lo so ora, perché dentro la cappella il tempo mi sembrava 
molto relativo.  A un certo punto, ha smesso di cantare e ha fatto segno che voleva i 
“suoni”. Il suo era un segno preciso della mano che bisognava capire e questo non sempre 
è stato facile intuirlo. Ho preso il tamburello e di mia iniziativa ho cominciato a suonare 
il ritmo veloce ternario, quello che io già conoscevo; la tarantata si è messa a ballare con 
le gambe leggere che si sollevano tanto per un’anziana donna della sua età, ed ha ballato 
fino a quando non si è nuovamente adagiata per terra, per rialzarsi successivamente, ma 
questa volta aiutata dalla giovane donna.

D.: Se non sbaglio stiamo parlando di una donna che ha oggi più o meno 70 anni?
R.: Sì, forse un po’ meno, sui 65-70. C’è da dire però che questa tarantata balla che sono 
ormai 20 anni. Mentre era sostenuta dalla giovane donna, è riuscita pure a fare un paio di 
passi  sulle  punte dei piedi,  poi  ha cominciato a girare  a girare  e a  muovere la testa, 
mentre accennava a nuovi motivi del ballo. Occorre dire pure, che questo l’ho saputo 
intanto che stavo nella cappella, che questa donna soffriva di mal di cuore, e francamente 
le cose che le ho visto fare mi hanno lasciato perplesso. Intanto che suonavo per questa 
vecchia tarantata, ho visto entrare dalla porta un’altra donna, che poteva essere, forse, 
Maria di Nardò.

D.: Ti pregherei di continuare a parlare della vecchia tarantata.
R.: Solo però che a questo punto le cose si sono incrociate e sono andate avanti in questo 
nuovo modo. Intanto la nuova donna che era entrata aveva più o meno sui 60 anni.

D.: Ma che tu dici che forse si trattava di Maria di Nardò. Come fai a esserne sicuro?
R.: Ne sono convinto almeno al 90%, soprattutto dopo averla vista ballare. La sua danza 
era identica a quella che ho visto tante volte nei filmati di Carpitella e de Martino. Poi io 
non suonavo per lei, ma per la vecchia, ciononostante, a un certo punto, me la sono vista 
vicina quasi gettarsi su di noi, su di me e sulla vecchia per la quale stavo suonando, tanto 
che ha fatto cadere l’altra. Si sono messe entrambe a rotolarsi per terra, senza mai però 
urtarsi, intanto che io suonavo. Quando si sono rialzate, la vecchia ha continuato a ballare 
come faceva lei, mentre la seconda, quella sui 54-55 anni, mi veniva contro con la testa 
puntata contro il tamburo.

D.: Come con la testa puntata contro il tamburo?
R.: Infilava la testa nel punto dove io battevo sul tamburo, e i suoi movimenti erano così 
convulsi che mi impediva di vedere cosa succedeva all’altra. A un certo punto, la vecchia 
mi ha chiesto di cantare, forse questa richiesta era dovuta al fatto che io precedentemente 
accompagnavo il ritmo del tamburo con qualche strofa canticchiata. L’unica canzone che 
mi è uscita è stata: Santu Paulu miu te le tarante fanne la grazia a tutte quante. Questa 
nuova situazione ha fatto salire ancor più l’atmosfera dentro la cappella, perché i ritmi 
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ora erano più forti, anche perché il genero della tarantata si è messo pure lui a percuotere 
il  tamburo  rullante  con le  bacchette,  per  cui  il  rimbombo era divenuto  assordante:  il 
genero suonava il tamburo rullante, il marito l’armonica a bocca, io il tamburello e l’altra 
giovane donna che pure percuoteva il tamburello piccolo. Di tanto in tanto, più di uno di 
noi si metteva pure a cantare. Nonostante questo suono assordante, c’era costantemente 
un ritmo e quella che io credo essere la Maria di Nardò faceva degli assalti al tamburello.  
Da qualsiasi punto della cappella in cui si trovava lei partiva con la testa bassa verso di 
me, io mi allontanavo indietreggiando un po’ e lei mi inseguiva fino a costringermi al 
muro. La sua testa entrava quasi dentro al tamburello, credo perché non volesse perdere 
neanche una battuta. Questa situazione è continuata fino a quando le due tarantate non si 
sono accasciate sfinite al suolo. A questo punto i parenti mi hanno detto di fermarmi, di  
non suonare più. Le due donne intanto erano distese per terra, immobili.

D.: Secondo te erano in trance?
R.: Erano entrambe esauste con gli occhi chiusi, il respiro fievole, la vecchia con la mano 
sul  cuore,  segno questo  dell’affaticamento  del  corpo nel  corso della  danza.  I  parenti 
adesso sembravano più calmi, ma sbraitavano e dicevano parolacce contro gli estranei 
che si affacciavano alla porta. Io parlavo col marito e col genero della vecchia tarantata, e 
proprio costui  mi  diceva dell’enorme somma che gli  era  venuto a costare il  tamburo 
rullante (più di 300.000 lire, oggi 150 euro), chiestogli perentoriamente dalla madre, la 
quale aveva detto di non essere soddisfatta del solo tamburello, comprato dal genero per 
la  somma di  lire  50.000 (25 euro).  Secondo l’opinione  del  genero,  la  suocera  aveva 
sentito San Paolo richiederglieli e lei a sua volta si era rivolta al genero per l’acquisto. 
Dal marito invece ho saputo che i musicisti (spesso si trattava anche di parenti) ancora 
adesso si recavano in casa loro per suonare per la vecchia, e gli era accaduto pure che di 
recente, qualche anno fa, non si erano trovati disponibili i soliti musicisti, per cui erano 
stati  costretti  a  chiamare  altri  musicisti  venuti  questa  volta  da  un  paese  vicino, 
precisamente da Bagnolo. Comunque la situazione che si era creata non era tanto facile, 
un po’ perché loro erano stanchi e un po’ perché, in fondo, io per loro ero ancora un 
estraneo, una persona cioè che solo all’ultimo momento era stata chiamata per cercare di 
dare una mano. Da parte mia mi sentivo calmo, in primo luogo perché ero interessato a 
osservare ed anche perché per la prima volta nella mia vita avevo l’occasione di vedere 
direttamente quanto avevo solo sentito dire da terze persone. Vedendomi una bolla sulle 
mani per il troppo tamburellare, ho chiesto un fazzoletto con il quale potermi fasciare. La 
giovane donna che all’inizio mi aveva invitato a entrare nella cappella me ne ha prestato 
uno suo.

D.:  Ti riferisce alla  brindisina? [Oggi possiamo dire  che questa  signora era la dott.sa 
Michela Almiento, moglie di uno psichiatria, successivamente amica di Giorgio e di chi 
qui  scrive.  In quel  periodo questa  signora aveva finito  di laurearsi  con una tesi  sulla 
signora Pipina di Scorrano].
R.: Sì, per la verità anche lei era un po’ confusa, forse perché non si aspettava che sarebbe 
successo tutto quello che ho finora raccontato.  Comunque, dopo il primo intervallo,  è 
ripresa la seconda “suonata”, che è stata poi quella decisiva. La vecchia tarantata si è 
alzata da terra per prima ed ha chiesto nuovamente i suoni, anche l’altra, che danzava 
sempre con gli occhi socchiusi, si è alzata, e anche lei ha cominciato a ballare. Mentre 
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suonavo  tendevo a spostarmi verso la vecchia,  la quale mi chiedeva pure di cantare 
mentre  l’altra  tarantata  mi  veniva  sempre  addosso.  A  un  certo  punto,  la  vecchia  ha 
cominciato ad allontanarsi da me e si è avvicinata al marito che intanto stava suonando 
l’armonica, anche il figlio si è messo a tamburellare e tutti insieme abbiamo aumentato il 
ritmo. È stato a questo punto che la tarantata più giovane ha intensificato la sua danza 
fino a un punto tale che è caduta quasi come svenuta. I parenti l’hanno presa e l’hanno 
adagiata in un angolo. In questo frangente si è aperta la porta della cappella ed è entrato 
un uomo che evidentemente pativa qualche sofferenza.

D.: Com’era vestito? Che età poteva avere?
R.:  Indossava  dei  calzoncini  corti  e  avrà  avuto  meno  di  50  anni.  Il  suo  ingresso  è 
avvenuto proprio nel momento in cui dentro la cappella c’erano i suoni al massimo, la 
vecchia  tarantata  ballava  e  l’altra  era  caduta  per  terra  come sfinita.  Ho visto l’uomo 
sbiancarsi in viso, e proprio in quel momento, forse non aspettandosi quella situazione ha 
infilato nuovamente la porta ed è uscito. Intanto la vecchia si era nuovamente fermata con 
evidenti  segni  di  insoddisfazione.  Si  era  lasciata  cadere,  proprio  nel  momento  in  cui 
l’altra  si  era rialzata  cominciando a baciare tutti  i  presenti  e dicendo a tutti  «grazie!, 
grazie!». Anche i parenti che l’accompagnavano ci hanno baciato ringraziandoci tutti.

D.: Sorrideva? Come guardava? Come aveva gli occhi?
R.: Era molto più rilassata, più distesa di quando era entrata. Continuava a dire «grazie!, 
grazie!». Assieme con i parenti con i quali era venuta hanno preso le loro cose e sono 
usciti. Tutti quanti dicevano: «Santu Paulu miu, ndà fattu la grazia». La vecchia tarantata 
invece era ancora per terra. Le si è avvicinato il genero e le ha detto: «A quella Santu 
Paulu ndà fatta la grazia. E tu come stai? Stai meglio? Io sto uscendo».

D.: Chi è uscito per primo dalla cappella?
R.: Prima è uscito il genero, poi la giovane donna di Brindisi. Il padre invece è rimasto 
dentro la cappella con me.

D.: Si, è vero. Io ero con Tore Greco e ad un certo punto, saranno state le dieci, le dieci e 
mezza, ho visto uscire dalla cappella il genero della tarantata. Per la verità l’ho seguito 
nei suoi movimenti, per vedere cosa volesse fare di preciso. Soprattutto volevo verificare 
se andava a versare qualche obolo in denaro in qualche posto come richiesta di grazia a 
San Paolo per la vecchia. Ciò che gli ho visto fare è stato fumareuna sigaretta dopo l’altra 
e soprattutto recarsi vicino a molte bancarelle di giocattoli come se fosse alla ricerca di 
un qualcosa di preciso da comprare. L’ho seguito per tutto il tempo che è stato fuori dalla 
cappella.  Ho chiesto il motivo della ricerca di quell’uomo presso le bancarelle e mi è 
stato risposto che forse egli era stato impegnato dalla suocera a comprare un qualcosa 
perché richiesto dal santo. Ma torniamo ora all’interno della cappella dove tu eri rimasto. 
Tu non hai mai sentito dire alla vecchia tarantata di avere avuto la grazia da San Paolo?
R.: No, davanti a me non l’ha detto. Le uniche parole che ho sentito erano che stava un 
po’ meglio,  ma che non aveva ricevuto la grazia.  Ciò significava che forse avremmo 
dovuto continuare con i suoni.

D.: Ricordi quanti parenti della vecchia tarantata c’erano?
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R.: Il marito, il genero e poi quella giovane donna di Brindisi, che in un primo momento 
io credevo fosse la figlia. Invece la figlia non c’era a Galatina, perché, mi è stato detto, 
stanca di sentire le critiche della gente del suo paese che non faceva altro che deridere e 
schernire la sua famiglia. 

D.: Secondo quello che tu hai capito, la gente di Scorrano deride la vecchia tarantata o i 
suoi figli?
R.: No, credo che sia un problema della figlia, in quanto la vecchia non si preoccupa più 
di queste cose?

D.:  Durante  la  danza  all’interno  della  cappella  c’è  stato  qualcosa  che  ti  colpito 
particolarmente?
R.: Il fazzoletto. Ricordo che sia la vecchia quanto la tarantata più giovane avevano in 
mano un fazzoletto bianco che hanno poi cominciato a strappare. Io intanto suonavo. A 
un certo momento, ho tentato di prendere uno di questi brandelli di fazzoletto per farmi la 
fasciatura sulla mano che tamburellava, allora la giovane di Brindisi mi ha detto di non 
prenderlo perché, per le tarantate, quei brandelli erano le tarantole.

D.: Che tu ricordi hanno strappato anche un ventaglio dei Ss. Pietro e Paolo?
R.: No, che io ricordi no. Ho visto dei ventagli sull’altare, ma mi è sembrato che non li 
abbiamo usati.

D.: Le due tarantate si sono servite nella danza della loro sofferenza anche di nastrini 
colorati, quelli che noi chiamiamo ‘nzacareddhe? E un altro particolare: la tarantata che 
secondo la tua supposizione sarebbe Maria di Nardò, aveva con lei dei parenti?
R.: Sì, c’erano alcuni parenti, per la verità molto energici e forti. C’era una donna robusta 
che ha preso a schiaffi più d’uno di quelli che davano fastidio.  E un altro parente si era 
messo  da  guardia  fuori  dalla  porta  per  impedire  che  nella  cappella  entrasse  qualche 
disturbatore.

D.: Ma, mi puoi dire quanti erano i parenti di questa seconda tarantata?
R.: Che io ricordi sicuramente due donne, una robusta e l’altra più piccolina ma, a un 
certo punto, nella cappella è entrato anche quest’uomo robusto che era rimasto fuori.

D.: Dunque, ricapitoliamo un po’: quando tu stavi già dentro la cappella, il quadro che 
avevi davanti era più o meno questo: la vecchia tarantata di Scorrano, poi quella che tu 
presumi essere Maria di Nardò, quindi, a un certo punto, è entrato anche un uomo con i 
pantaloni  corti,  che  dalla  tua  descrizione  corrisponde  al  tarantato  ex  infermiere  di 
Borgagne, il quale davanti al ritmo della pizzica-tarantata è scappato subito via. Oltre a 
queste tre realtà autenticamente “sofferenti”, ti sei accorto di qualche altra particolarità?
R.:  Non saprei  risponderti  ma,  a  un certo punto,  soprattutto  al  momento  della  prima 
pausa, ho visto entrare nella cappella diverse persone, in particolare coppie. Di queste ne 
ricordo una, perché la donna è entrata nella cappella e subito si è messa in ginocchio 
percorrendo in questa posizione il piccolo tratto che separa la porta d’ingresso dall’altare 
su cui poggia la grande e antica pala con il dipinto di San Paolo. Poi si è messa a pregare 
e a lamentarsi. Dopo un po’ lei e suo marito sono usciti.
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D.: Che età poteva avere quest’ultima donna?
R.:  Dai  50  ai  60 anni.  Secondo la  giovane  donna brindisina  ed  anche per  quanto  io 
conosco, quest’ultima poteva forse essere Cristina [di Uggiano la Chiesa], la tarantata che 
passa per essere una tarantata  sorda,  in quanto non reagisce mai  alla  musica.  È stata 
seduta vicino all’altare a pregare e a lamentarsi, a chiedere la grazia e a ringraziare San 
Paolo per la grazia ricevuta. Almeno così è stato fino a quando non ha deciso di uscire 
insieme al marito. Adesso ricordo che è entrata un’altra donna che si è messa in piedi 
vicino all’altare e guardava verso la porta che dà all’esterno, ma guardava spesso anche 
noi  che stavamo dentro.  Sembrava alquanto diffidente,  gli  occhi,  ricordo gli  occhi  di 
questa donna, erano molto diffidenti, aveva uno sguardo che per me poteva essere anche 
quello di una striara [strega]; la sua presenza incuteva una certa difficoltà, ma poi, ad un 
certo punto, anche lei se n’è andata assieme al marito.

D.: Forse a questo punto potresti tentare di ricordare meglio il numero delle presenze 
strane?
R.: Quello che posso dire è che ho visto aprirsi la porta d’ingresso non meno di dieci 
volte e ogni volta ho visto uscire ed entrare persone sofferenti; tra queste c’è stata pure la 
vecchia tarantata in nero di Miggiano. Ma i particolari vengono alla mia mente un po’ a 
tratti,  come ad esempio ricordo di preciso che la vecchia tarantata  di Scorrano per la 
quale  ho suonato:  era  stata  pizzicata  all’età  di  40 anni  sotto  l’albero  d’ulivo,  mentre 
quella che credo essere Maria di Nardò, mi è stato detto che fu morsa a 17 anni prima da 
una tarantola e successivamente fu avvinghiata alla vita da una serpe. Ricordo poi da 
alcune frasi ascoltate mentre i parenti dell’una si confidavano con quelli dell’altra, che, 
nel 1993, entrambe hanno ricevuto i suoni in casa, sia a Scorrano sia a Nardò.

D.: Ti è sembrato che fra le due famiglie vi fosse una vecchia conoscenza?
R.: Ma, non saprei dire, ma si dicevano queste cose forse per confermarsi che si erano 
visti anche quest’anno, che la sofferenza e il ballo continuano ancora, che il morso e il ri-
morso  in  terra  del  Salento  non ha  smesso  di  offendere.  Ho visto poi  tanti  saluti,  ad 
esempio, quando dalla porta d’ingresso alla cappella entrava una faccia nuova, e i parenti 
delle due tarantate salutavano come se si trattasse di vecchie conoscenze. Questo mi ha 
molto sorpreso, nel senso che mi ha fatto osservare come una sorta di intesa tra i vari 
gruppi  di  parenti  che  ruotano  attorno  a  queste  tarantate.  C’è  stato  un  momento  che 
ricordo con precisione: Imma Giannuzzi, che è una mia collaboratrice, a un certo punto, 
ha  bussato  alla  porta  con  l’intenzione  di  entrare,  ma  uno  dei  parenti  della  vecchia 
tarantata,  credo  il  genero,  non  riconoscendola  perché  mai  vista,  le  ha  risposto 
brutalmente: «Qui non si entra».

Imma:  Per  la  verità  io,  molto  gentilmente,  ho  chiesto:  «Vorrei  entrare  per  dire  una 
preghiera», ma la risposta ottenuta è stata quella. Dietro di me poi c’erano altre persone 
che volevano entrare e, di fronte al rifiuto di quelli che stavano dentro, ho sentito tante 
bestemmie da una parte e dall’altra.
R.: Alla fine dei balli, quando dentro la cappella è ritornata un po’ di calma, si è presa la 
decisione  di  uscire.  In  questo  momento  a  prendere  le  decisioni  sembrava  essere  la 
giovane donna brindisina. I parenti della vecchia anch’essi comunque hanno concordato 
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con ciò, per cui siamo usciti e prima loro sono andati verso la loro auto per mettere dentro 
gli strumenti, mentre le due donne mi hanno pregato di seguirle nella Colleggiata.

D.: Andare nella Chiesa madre per fare cosa?
R.: Siamo andati vicino alla statua di San Paolo, che assieme a quella di San Pietro si 
trovava sul baldacchino rosso, e lì la vecchia tarantata ha detto delle preghiere in silenzio.

D.: Mi descrivi con precisione quello che ha fatto?
R.: Prima si è fatto il segno della croce, poi ha pregato. È stata lei a dare il segnale di  
uscire dalla chiesa. Fuori abbiamo fatto un lungo percorso della festa come se fossimo dei 
normali  visitatori  e come se quella  mattina non fosse accaduto nulla  di  straordinario. 
Quello che mi ha incuriosito è stato che tutti hanno girato per troppo tempo nei pressi 
delle bancarelle di giocattoli dove andavano alla ricerca di un balocco in particolare, mi 
hanno detto una specie di carro con la gru con attaccata una fune.

D.: Forse un carro di quelli che si usano nell’edilizia?
R.: Sì, abbiamo girato tante bancarelle senza trovarlo. Di tanto in tanto il genero della 
tarantata individuava un carro edile e faceva come per acquistarlo, ma la vecchia subito 
lo  fermava  e  gli  diceva:  «No,  no,  dev’essere  con la  gru.  Lui  lo  vuole  con  la  gru  e 
dev’essere quello che io ho promesso a lui  e a San Paolo.  Andiamo avanti,  andiamo 
avanti». Il genero le rispondeva: «Ma nu lu sta truamu!». Questo è durato fino a quando, 
in una delle ultime bancarelle il genero non ha individuato un carro edile con la pala 
meccanica e subito l’ha comprato dicendo che suo figlio non l’aveva questo giocattolo e 
che quindi andava bene lo stesso.

D.:  È  importante  ricordare  un  particolare.  Con  quali  soldi  è  stato  pagato  questo 
giocattolo? 
R.: Lo ricordo benissimo, è stato il marito della vecchia tarantata che ha tirato fuori il  
portafoglio e ha dato i soldi al genero per pagare. Perché, ha detto, doveva essere un 
regalo della nonna. Poi siamo stati invitati tutti dal genero ad andare in un bar a prenderci 
qualcosa. Lì ho preso un succo di frutta, mentre la vecchia ha preso un gelato, che ha 
mangiato camminando per la strada sotto braccio con la giovane donna brindisina. Io 
intanto ero accompagnato dal genero, con il quale parlavo un po’ della sofferenza, fino a 
che non siamo ritornati nei pressi della cappella, dove abbiamo cominciato a salutarci. 
Dopo i saluti, credevo che la giovane donna brindisina seguisse loro, così non è stato; 
solo allora ho capito che ella non era una parente. Per cui abbiamo parlato un po’ fra di 
noi ed ho scoperto che si tratta di una studiosa del fenomeno del tarantismo, e che aveva 
già svolto con successo una tesi di laurea sull’argomento.

D.:  Cerchiamo  di  approfondire  ora  qualche  particolare  della  tua  extra-ordinaria 
esperienza  di  questo  29  giugno  1993.  Ti  ricordi  se  nei  momenti  della  danza  le  due 
tarantate si sono mai messe le mani sulla pancia?
R.: No, che io ricordi i movimenti del corpo riguardavano solo la testa e le gambe. A un 
certo punto, poi strisciavano per terra. Strisciava di più la tarantata giovane, mentre la 
vecchia di Scorrano muoveva maggiormente le gambe. C’era un continuo rotolio, da una 
parte e dall’altra. Tutte le altre persone che ho visto entrare dalla porta non hanno fatto 
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tutto  questo  rituale,  si  sono  limitate  a  lamentarsi,  a  suonare,  a  gridare,  a  soffrire  in 
silenzio, a pregare sul gradino dell’altare; poi c’è stata quella che ha fatto il percorso in 
ginocchio.

D.: C’è stata qualcuna che ha baciato la pala del santo?
R.: Non ricordo. Un particolare che mi è rimasto molto impresso è stato quello di vedere 
tutte queste persone andare via sempre dopo aver acceso un cero. 

D.: Cero che stava nella cappella?
R.: No, lo portavano loro nelle loro borsette, e li accendevano dopo averli poggiati sul 
ripiano dell’altare.

D.: Ritorniamo ai movimenti delle due tarantate. Quando stavano a terra hai visto mai il 
loro bacino alzarsi ed abbassarsi dal suolo, con un senso ritmato?
R.: Non saprei dire, c’era questo continuo sollevamento delle gambe, quella che io reputo 
fosse Maria di Nardò poi, strisciava portandosi dietro il grembo.

D.: Altro particolare interessante: quando siete usciti tutti dalla cappella siete andati nella 
Collegiata dove la vecchia tarantata ha pregato e ringraziato San Paolo. Ti sei accorto se 
qualcuno dei parenti ha messo nella cassetta delle offerte del denaro?
R.: Sì, è stato il marito a mettere dei soldi, ma non ho visto quanto. Ora possiamo finire di 
conversare, perché francamente mi sento molto stanco, proprio quel tipo di stanchezza 
che ho sentito quel giorno dopo aver vissuto questa esperienza?

D.: Sì, fra poco finiremo, solo qualche altro particolare. Nell’assistere alla danza, ti sei 
mai posto la domanda se tu stessi assistendo come a una sorta di rituale già precostituito?
R.: È difficile dire. A me è sembrato di sì, in quanto gli elementi della ritualità c’erano 
tutti:  l’acqua,  i nastrini erano poco rappresentati  forse perché in questo caso ci siamo 
trovati davanti ad una tarantola con dei colori non molto definiti, c’era poi il tamburello 
ed il tamburo rullante che io non avevo mai immaginato fosse anch’esso uno strumento 
accettabile  da  una  tarantata,  c’erano  poi  altri  elementi  così  come  ce  li  descrive  la 
letteratura specifica. Ma quello che mi è rimasto anche impresso è stato il ritmo che la 
vecchia si dava stando con i piedi poggiati sulla porticina della celletta dove di solito 
viene conservato San Paolo dopo tutte le funzioni svolte per la festa del 29 giugno. 

D.: Tu sai che dopo che voi siete usciti dalla cappella il primo ad entrare sono stato io. Mi 
sono subito accorto della presenza dell’acqua versata dietro l’altare, nei pressi cioè dove 
un tempo c’era la bocca aperta del pozzo. Poi ho visto quest’altro materiale dentro una 
busta  di  plastica  che  così  come stava ho conservato.  Come vedi  c’è:  un santino  con 
l’immagine dei Ss. Pietro e Paolo; dei nastrini verdi, gialli e bianchi più volte riannodati 
fra di essi; un ventaglio, di quelli nostri di qualche decennio fa, con da un lato l’immagine 
dei Ss. Pietro e Paolo e dall’altro l’immagine di San Pantaleone M. e M., lacerato e fatto 
a pezzi con violenza;  in fine,  un ventaglio di più piccole dimensioni e di più recente 
fattura, con da un lato l’immagine dei Ss. Pietro e Paolo e dall’altro l’immagine di San 
Pantaleone, anch’esso lacerato e fatto a pezzi. Cosa pensi di queste violenze fatte su degli 
oggetti sacri da parte di almeno una delle tarantate per la quale tu hai suonato?
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R.: Dietro l’altare io ho visto andare solo la vecchia tarantata accompagnata dalla giovane 
donna brindisina, per cui presumo che questi oggetti appartenessero a lei; e comunque era 
la vecchia di Scorrano che strappava le cose, almeno così ha tentato di fare più volte 
anche con i suoi stessi vestiti e soprattutto con il fazzoletto. 

D.: Questo 29 giugno 1993, dopo essere stato la mattina a Galatina, come hai passato il 
resto della giornata?
R.: Sono tornato a casa stanchissimo.

D.: Stanco per l’esperienza vissuta per più di due ore?
Imma: Nella cappella Giorgio è rimasto dalle 6 alle 9,45.
R.:  E  comunque  c’è  da  dire  che  lì  dentro,  anche  se  per  un  attimo  non  si  suonava, 
ugualmente c’è stata tensione, durata fino alla fine delle danze.

D.: Com’era la luce all’interno della cappella?
R.: Ciò che ricordo è che mi è sembrato di ritrovarmi come in una sorta di sauna. Era  
tutto chiuso e nella penombra completa.

D.: Dunque ritorniamo alla tua stanchezza. Che cosa hai fatto una volta che sei tornato a 
casa?
R.:  Ho mangiato,  e  poi mi  sono sentito  come liberato  da un peso che sentivo prima 
allorquando suonavo per  cercare di aiutare  a far stare  bene la  tarantata.  Infine per  la 
stanchezza mi sono coricato.

D.: Ti è mai passata per la mente l’idea che il rituale si sia evoluto a tal punto da trovare 
un nuovo modo di mascheramento? E che pensi del fatto che la figlia della tarantata si 
rifiuti oggi di seguire la madre nei momenti più difficili della sofferenza?
R.: La figlia della vecchia di Scorrano sono ormai tre anni che non la segue più. Inoltre,  
quando io e Imma siamo andati, qualche tempo fa, per intervistare la vecchia, la figlia ci 
è parsa molto insofferente a tutte queste cose, perché, dice lei, la gente parla male della 
sua famiglia. Comunque tornerò a trovare queste persone. Pensavo di andare oggi perché 
lì è la festa patronale di Santa Domenica.

D.: Ti chiedevo prima se hai avuto l’impressione che oggi il rituale si stia mascherando?
R.: Penso che il rito si sta adattando a quel poco che gli hanno lasciato di autentico, in 
quanto per molto tempo lo hanno discreditato e la nostra società lo ha fatto diventare 
come un fenomeno da baraccone. 

D.: Ma non ti sembra che dietro questo rituale ci sia un mito invincibile ed indistruttibile, 
vista la sua lunga vita, che sicuramente risale a più di qualche migliaio di anni.
R.: Sì, forse. Bisogna cercare ancora.

* Questa è l’intervista integrale. Quella pubblicata da Giorgio Di Lecce in La danza della piccola  
taranta (1994) è parziale. (M.N.)
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